Utah, 2019. Quattro ragazzi e un sogno: autoprodurre e pubblicare un album. Nasce così “When We Were Friends”. Un titolo semplice, quasi disarmante, ma già intriso di quella malinconia presente durante ogni minuto dell’album. Perché “When We Were Friends” non è solo un debutto: è una fotografia di gruppo, scattata e dimenticata sul fondo di un cassetto, a ricordo di un’adolescenza e amicizie ormai passate.
Ma facciamo un passo indietro: nella cittadina di Provo, nel 2018, Joshua Harmon (voce principale e chitarra), Jonas Swanson (chitarra solista e corista), Ethan Christensen (basso, sostituito poco prima dell’uscita dell’album da KJ Ward) e Juice Welch (batteria e secondo corista) decidono di creare una band, i “The Backseat Lovers”. Il gruppo riscuote moderato successo nella zona, vincendo una “battle of the bands” a giugno, nello stesso mese in cui pubblicheranno il loro primo EP, “Elevator Days”. Successivamente, i quattro decidono di rimboccarsi le maniche e creare un album completo, senza l’aiuto di alcuna label. Il risultato è un successo schiacciante: con sole 9 tracce, “When We Were Friends” diventa in poco tempo una piccola gemma dell’indie rock, ed uno dei simboli della sua rinascita.
L’atmosfera creata è quella di un’estate senza piani, di pomeriggi soleggiati e serate passate con gli amici nel parcheggio di un centro commerciale, a parlare di tutto e di niente. In “Kilby Girl”, quell’estate prende forma: le chitarre spalancano orizzonti luminosi, mentre la voce di Harmon salta tra curiosità e libertà sfacciata. “Pool House”, al contrario, ci lascia al buio, in uno spazio sospeso, intimo, dove ogni parola suona come un segreto sussurrato. C’è la libertà del non sapere cosa succederà domani, del vivere senza preoccupazioni e, insieme, il peso leggero delle prime disillusioni. In questo senso, “When We Were Friends” cattura perfettamente la sensazione di essere in un periodo di transizione: abbastanza grandi per guardarsi indietro, ma ancora troppo giovani per capire davvero dove si sta andando. La produzione, volutamente ruvida, amplifica questa sensazione: alle chitarre non manca mai un po’ di riverbero, il basso suona sporco, e la voce di Joshua Harmon resta sempre a portata di mano, come se stesse conversando faccia a faccia con noi.
Le tracce ballano tra momenti di energia contagiosa e spazi più intimi, quasi contemplativi. “Davy Crochet” porta un’ironia leggera, con riff che si muovono come risate tipiche di una serata al bar, mentre “Maple Syrup” accelera, rallenta e si reinventa completamente, per poi essere coronata dall’incredibile assolo finale. L’intero album salta da una sensazione all’altra: alcuni brani sono fatti per essere intonati in macchina con gli amici, altri per essere ascoltati in solitaria, mentre il mondo fuori dorme. Questa dicotomia crea un’andatura emotiva irregolare, ma è proprio in questo che il disco trova la sua identità: nel non dover scegliere tra andare avanti o fermarsi, tra ridere o piangere.
È una costruzione emotiva che rispecchia perfettamente il periodo della vita che racconta: gli anni dell’adolescenza, incoerenti, spontanei, pieni di sorprese e delusioni.
Un elemento centrale è la scrittura dei testi: diretta, quasi colloquiale. Non ci sono metafore volutamente oscure o frasi poetiche studiate a tavolino: ogni verso è la trascrizione fedele di un pensiero, di un momento, di un frammento di conversazione che, altrimenti, andrebbe perso. In questo senso, l’album sembra quasi una trasmissione in diretta: la telecamera segue la band senza sceneggiatura, cogliendo la spontaneità e l’imperfezione di ogni singolo gesto. In “Watch Your Mouth” si percepisce chiaramente questo approccio: l’insicurezza diventa materia viva, capace di alternare sorrisi e colpi allo stomaco allo stesso momento.
Personalmente, credo che “When We Were Friends” sia riuscito a fare qualcosa di raro: cristallizzare un’epoca personale senza cercare di eternizzarla. Non è un album che vuole diventare il manifesto di una generazione, ma piuttosto una scatola di ricordi condivisa, una capsula del tempo dove ogni ascoltatore può ritrovare il proprio frammento personale di gioventù. Forse è per questo che colpisce ancora a distanza di anni: perché racconta storie abbastanza specifiche da sembrare vere, ma abbastanza universali da poter essere loro come potrebbero essere mie o tue.
Sul piano strumentale, invece, il disco è una piccola dichiarazione d’amore per l’indie-rock classico. Le influenze di band come “The Districts”, “Arctic Monkeys” o “The Kooks” si notano da un chilometro, ma vengono filtrate attraverso un approccio più ingenuo e spontaneo, simbolo della giovane età dei quattro componenti. Gli echi si sentono, ma non schiacciano: diventano parte di un linguaggio che è già sorprendentemente personale. Gli arrangiamenti sono essenziali, ma capaci di dare spazio a momenti di intensità emotiva disarmante.
L’effetto complessivo è quello di un album che ti accompagna senza imporsi. Non cerca di stupirti con virtuosismi o produzioni monumentali, ma ti trascina in una realtà semplice e sincera, fatta di emozioni immediate. È un ascolto che non richiede spiegazioni, ma si arricchisce ad ogni ritorno, come quelle conversazioni che, a distanza di tempo, comprendi meglio.
Certo, alcuni passaggi risultano acerbi, certi cambi di atmosfera suonano bruschi al primo ascolto. Ma è proprio questa mancanza di levigatura a rendere vivo il progetto: è un lavoro che respira, che inciampa e si rialza, che dà del suo meglio nonostante tutto, un po’ come tutti noi. È il ritratto di una band che, invece di fingere di essere già adulta, sceglie di mostrarsi per quello che è: un gruppo di ragazzi con le idee ancora in movimento, ma con la certezza di avere qualcosa da dire.
Ascoltarlo oggi è come ritrovare un’istantanea stropicciata di un’estate passata. Non importa se i volti sono un po’ sfocati o se i colori hanno perso brillantezza: quello che conta è l’emozione che ti attraversa appena li rivedi. Ecco, “When We Were Friends” è quella fotografia, capace di restituirti in un attimo la sensazione di un tempo in cui tutto sembrava ancora possibile.
In definitiva, questo non è solo un debutto promettente: è una polaroid in controluce di un periodo irripetibile. È un disco che parla di amicizie passate, amori complicati, e di quel tempo sospeso in cui cercavamo ancora chi saremo diventati. È l’eco di risate e conversazioni notturne al pub, il rumore di passi sull’asfalto caldo, il vento che entra dal finestrino della macchina mentre il mondo ci passa davanti. E la sua più grande forza sta proprio nel ricordarci che anche noi, un tempo, siamo stati amici in quel modo, e che, in qualche angolo nascosto del nostro subconscio, lo siamo ancora.
-Casti